秋天的樹林不再深如密不透風的海，桉樹、白楊、青岡、苦蒿正不緊不慢往蒼黃里變。各種叫得出名字和叫不出名字的灌木、喬木不甘就此退出四季輪轉的舞臺——它們齜著咧著的枝丫似怪獸的老牙，還不想收回去。膽小的人在密林入口依然只能望而卻步，冬蟄前，誰也無法確認還有沒有蛇出沒。它們的花衣讓人恐惑，它們蠕動的腰身讓人頭皮發(fā)麻。人與蛇有著分屬各自的時間和領地。密林邊緣，杠板歸挺著紫紅的漿果，一粒一粒蒜瓣形的小球攢在一起。杠板歸的葉才是精華，民間醫(yī)生將其搗爛，敷傷口，可祛蛇毒。自然萬物如是相生相克，有讓人膽戰(zhàn)心驚的毒蛇，也有對付蛇毒的野草，各物種間總趨于一種微妙的平衡?？墒?，誰又愿意帶著杠板歸深入密林做一次雖看似有驚無險卻依然讓人感到驚心動魄的冒險之旅？

不懂航拍而渴慕俯瞰田野者，不妨往山頂走?；赝较拢淠翱v橫，成“井”字，成“田”字。幾塊不規(guī)則的土的田埂，又可能組成一個“Y”字或“Z”字。圖案隨觀察角度的變化而變化，看啥像啥。再仔細看，又啥也不像了。大地這本田野畫冊的圖案與線條多變、立體、豐富著哩。

番薯藤舉著紅粉粉的花，吹喇叭一樣驕傲，恨不得把主人的勤勞播給整個村莊聽。和番薯套種的玉米稈一砍，貼地而長很少被陽光眷顧的番薯藤翻身農奴得解放，獨享了陽光、雨露和養(yǎng)分。秋風催熟了田野，風一捎，番薯藤蔓上的喇叭可著勁兒吹奏開來?？巳R德曼《秋日的私語》太過素淡清雅，喇叭是錚鳴鼓角，是奮進頌歌，藤蔓下，一個個番薯得令似的發(fā)了狠，正憋著勁兒往地底下鉆，往胖往大長著！

蝴蝶拼命扇動翅膀，卻永遠飛不到天空中鐵翅膀的高度。蝴蝶也不屑那轟轟的聲音——那些傲慢的家伙并不懂季節(jié)已秋而低飛三米以一窺秋野之美。秋風起了，冬天還會遠嗎？蝴蝶似乎感知冬的腳步正慢慢走近，它們有些惶惑，最后的舞步有些凌亂。天空昏沉沉的，舞臺背景暗下來，很容易把蝴蝶帶入一種何以為家的凄傷——屬于它們的明艷的春和豐茂的夏已然過去。時光拋下一張巨網，鋪天蓋地罩下來，沒有誰能逃脫它的追捕。

鴨子好像既沒有冬來年關近的遠慮，也沒有秋風乍起吹冷一池塘水的近憂，它們照樣在水中追逐魚蝦，尋找螺螄。枯藤老樹“葷鴨”，鴨食魚螺人食鴨。鴨們全然不知，將有一把鋒利的刀磨刀霍霍，在臘肉飄香的年關等待它們。

虞美人美艷妖冶得與秋的天空、秋的土地格格不入，更適合它們的應該是絢爛的春和盛大的夏——它們像是有人惡作劇地在老婦頭頂偷偷插了一朵大紅花。

白日菊紅得耀眼，它們黃色的花蕊向外一輪一輪延展，仿佛戴著一個個小小的皇冠。陰而微冷的秋，正是白日菊怒放的時候。秋風中，白日菊開得潑潑灑灑，雖也有鮮艷的色彩，卻讓人絲毫感覺不到秋之虞美人那般的違和感。白居易寫《詠菊》詩——“一夜新霜著瓦輕，芭蕉新折敗荷傾。耐寒唯有東籬菊，金粟初開曉更清?！蹦徽窃谫澝篮桶偃站找粯拥木諅冊谇锏氖捤髦胁欢嗖簧偾〉胶锰幍亓舸媪艘稽c點春和夏才有的亮麗、水性、活躍和希望？

鉆葉紫菀在春來時“愛惜芳心不輕吐，且教桃李鬧春風。”它們更愿意學白日菊，到秋才一泄春光。它們的花朵上蓬蓬生出一球白絮，蒲公英的燈籠一樣團著，籠著?！昂蔑L憑借力，送我上青云”，為了那個浪跡天涯的夢，它們已把秋風等了好久，好久。

虞美人、白日菊、鉆葉紫菀嫩嫩的花蕊上，蜜蜂、螞蟻在拼命采擷、吮吸，為過冬做最后的儲備。天地以萬物為芻狗，也呵護萬物如慈祥的母親，她懂得把足夠的時間給予每個即將越冬的生命——春華秋實，卑微如螻蟻，也有在秋天收獲的權利。

冷峻，蕭然，蒼黃，留白的想象，是秋。舞蹈，奔跑，開放，生命于無聲處喧騰，也是秋。大地畫冊的秋天表達就是如此深沉而豐富……

□宋揚