草人兒

原名薩印，滿族，生于遼寧興城，現居蘭州。中國作家協會會員。中學時代開始詩歌寫作，詩歌、散文、小說作品散見于《人民文學》《詩刊》《星星》《民族文學》《詩潮》等，作品入選多種詩歌、散文詩選本和年度選本，部分作品被翻譯成英語、韓語、蒙古語、藏語、哈薩克語。著有詩集《或遠或近》。作品多次榮獲黃河文學獎、少數民族文學獎；作品獲《小說選刊》全國小說筆會征文優(yōu)秀作品短篇小說類三等獎等獎項。參加第七屆《詩刊》社青春回眸，第六屆全國少數民族文學創(chuàng)作會議。

薩印，是一個滿語詞匯，意為美好、吉祥。作為一個人的名字，充滿了美好的寓意。但是說起薩印，很多人還是感到陌生，而說到草人兒，相信很多熱愛文學和詩歌的人就再熟悉不過了。草人兒說：“我是三毛的粉絲，很喜歡三毛的作品，讀了她的《稻草人手記》后給自己起了‘草人兒’作為筆名?！?/p>

草人兒出生在遼寧省興城市。說起家鄉(xiāng)，草人兒的臉上泛出了溫暖的漣漪和幸福的驕傲。她說：“我的家鄉(xiāng)是一座擁有六百多年歷史且保存完好的古城，集山、泉、海、島于一身，風景優(yōu)美。我的父親畢業(yè)于大連鐵道學院，是個老牌大學生，至今他還保存著全套的線裝四大名著。我還小的時候，他就讀《紅樓夢》的詩詞給我聽，他喜歡平仄押韻的古典詩詞，常與好友探討詩詞格律，平仄平仄平平仄，這樣的韻律似乎也觸動了我對詩歌的懵懂。而他酒后常常脫口而出的詩詞，也沉淀在我的記憶深處，成為日后創(chuàng)作的底色?！?/p>

草人兒的母親對她的影響也很深。“記得母親常常邊干活邊給我們講故事，比如，鑿壁借光、頭懸梁錐刺股等等。母親是個很有儀式感的人，很講究每個節(jié)日的風俗習慣，常常會做一些食物，香噴噴的臘八粥上桌的時候，母親會說‘小孩小孩你別著急，過了臘八就是年。’母親的言說身教，讓我們姐妹對傳統的習俗很享受，并且充滿了敬畏。而母親寒暑假期從學校圖書館借來的安徒生童話、格林童話，讓我們快樂無比。父親和母親給予我們的無形影響是巨大的，我們四姐妹中出了兩位詩人，另一位是詩人娜夜姐姐?！辈萑藘赫f。

在時代的大背景下，草人兒在五六歲左右隨父母來到蘭州。“我出生在東北，是在西北長大的，兩方熱土孕育和滋養(yǎng)了我，滲透在我的創(chuàng)作中……”草人兒告訴記者，她的詩歌寫作是從中學開始的?！澳菚r我喜歡李清照的宋詞，那么婉約和凄美，一遍又一遍背誦她的詞句‘尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘凄凄…… ’迷醉在她疊字詞句營造的凄清氛圍里；喜歡陸游和唐婉的愛情悲劇‘紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳，東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索，錯錯錯’；也喜歡郭小川《我的青紗帳》并為他不小心點燃蚊帳死去而小憂傷。那時我沉醉在和小伙伴們一遍遍談論文學以及與文學相關的事件，常常心潮澎湃，激動不已?！辈萑藘簭闹袑W時就開始發(fā)表作品。她回想：“現在想起畢業(yè)那天我寫的詩句我依然很喜歡 ‘別了/老師黑板/別了，我的中學時代/在這離別的一瞬/我愿把時間長久地挽留/ ’我把‘挽留’這個詞派給了時間。”

上大學時，草人兒又回到了自己的故土，從那時起，她開始看顧城、北島的朦朧派詩歌，并且開始悄悄寫下了靈動的詩句。 她喜歡讀納蘭性德的詩“山一程，水一程，身向榆關那畔行，夜深知帳燈”“殘雪凝輝冷畫屏，落梅橫笛已三更，更無人處月朧明”。詩人的孤獨、凄清暗合了草人兒內心的清冷。還不到20歲的草人兒寫下：“這夜晚/只有月光陪我/我的蟈蟈為我鳴曲/房檐的老藤/和風起舞/搬一老椅，賞云?！保ā顿p云》）她說“那一年，我好像已經老了?！?/p>

畢業(yè)后，草人兒回到蘭州，在金融行業(yè)工作。這期間，她因為詩歌接觸了很多甘肅詩人，如李老鄉(xiāng)、陽飏、人鄰、古馬等?！芭c這些詩人的結識，是我持續(xù)詩歌寫作的動力之一。”草人兒笑談：“我的本職工作看上去似乎和文學與詩歌毫無關系，我常揶揄自己的寫作和工作‘白天數錢，晚上寫詩?！@樣持續(xù)了三十多年，詩歌始終是我生命中重要的一部分，她不是帶給我一時的興奮和快樂，而是與我相依相守，互為相愛的摯友。”

比起很多人的寫作，草人兒的寫作狀態(tài)是松弛的，甚至像是信手拈來的，并沒有太多的目的性和執(zhí)著心，也許正是因為這種心態(tài)反而讓一個詩人在最為輕松的心境里寫出了好詩。一位評論家曾這樣評價她的詩：“寒冷里蘊蓄著溫暖，單純里蘊蓄著邪惡，孤獨里蘊蓄著暴力，寧靜里蘊蓄著不安?！弊x完她的詩，讓讀者有一種微妙的既沖突又平衡感的感覺，而且兩種看似矛盾的感覺卻流淌在她的詩句中，并行不悖。

草人兒的詩歌仿佛來自于她生命本體，那些看似單純甚至是簡單的詩句，呈現了詩意的爛漫，細想起來卻回味綿長。她甚至有近乎“簡單”的詩歌，有著濃郁的天真與童趣。如《落在自己的陷阱中》：“大坑／小坑／坑坑洼洼／站在坑沿的小小螞蟻／不懂愛情／撲通一下／就跳了下去?！边@首詩歌的真正意味，也許就來源于這樣的單純。比起某些晦澀或對其進行詞藻的所謂詩歌，這種童趣般澄澈的詩句更能打動讀者的內心。

記者問草人兒這種充滿生活趣味的詩句的靈感從何而來？她思考片刻說：“也許與本民族文化的浸潤有關。記得小時候聽過滿族來源的神話故事，在長白山，有一座布庫里山，山上有一個湖泊，因為景色秀美，有三位仙女從天而降，在湖中沐浴，而最小的小妹佛庫倫吞下喜鵲銜來的朱果，受孕而產下一男子，他就是滿洲的始祖布庫里雍順。這個神話故事在我幼年的成長中充滿了神奇的想像，它們離我很遠，也離我很近，這距離就是詩的距離和跨度?；诖?，在冥冥之中，我后來創(chuàng)作的詩集也命名為《或遠或近》?！?/p>

愛是詩歌中永遠的主題，但是每個詩人詮釋的方式不同，或熱烈、或隱忍、或博大、或細微?？v觀草人兒的詩歌，帶著女性特有的視角與觸感，在她的作品中，不乏愛的表現?！跋胂?我骨縫里有多少邪惡/就有多少愛/它們一同生長/一點點互相滲透我水性的身體/我就覺得/我也是一棵水靈靈的植物//這樣的下午/這樣想著/我就會和太陽一樣的好”（《我和陽光一樣的好》），這首詩讓人感覺如水草一樣柔軟而舒展，感受生命和陽光帶來的歡愉，作品里綻放出來的溫情，自然就“和陽光一樣的好”。

《講個大人的故事給你聽》是草人兒的另外一首情詩：“縮進你的耳朵/我給你講個大人的故事／從前有座山/山里有個廟/廟里有個老和尚/他說山下的女人是老虎／喂你一粒糖豆/老虎不吃人。”看著這樣的詩歌，讓人忍俊不禁，在詩人這里，似乎莞爾一笑，就有了意味。純澈的人，即使有著繁復的人生經歷，但從詩句中還是能看出她純粹的內心。

而有時草人兒的詩歌又氣勢磅礴，似乎信手就能借用天地：“此刻我需要/把青稞藏進身體里/把釀酒的秘方藏進身體里/把瑪卡的種子遍撒全身/讓羚羊和馬匹的足音擊響身體的骨骼/雙手過頂/像一個女巫/身披夜晚/我要用天時占卜地利/用地利占卜人和（《占卜》）”

草人兒畫畫，在她的詩歌中很容易呈現出繪畫斑斕的彩色和畫面：“沙子細膩、柔軟/太陽火紅、熱烈/在遇到一條河之前，我祈禱先遇見一匹駱駝/一匹駱駝帶領我找到一根白刺木//一根白刺木裹著風沙/夕陽落向駝峰//我在等/一匹駱駝慢慢馱走一輪落日/把美和希望逼到絕處（《奈曼旗寶古圖沙漠》）一匹駱駝，駝峰間馱著一輪火紅的落日，慢慢走向天邊，美和希望絕處逢生。”

談到最近的作品，草人兒說：“在知天命之年，我更喜歡大自然賜予人類的自然之美和靈性之美，我近期會出一本感恩大自然的詩集《草木之神》，這是一部中國作協扶持的少數民族作品，在這部詩集中我將用詩意的文字呈現大自然賜予我的愛和靈性?！?/p>

作家卡夫卡說“與其說我是通過安寧才寫作，不如說我是通過寫作才安寧” ，詩人佩索阿在《你不快樂的每一天都不是你的》中寫道“幸福的人，是他從微小的事物中汲取到快樂，每一天都不拒絕自然的饋贈！”那么，作為詩人的草人兒是怎么理解“詩”的呢？ “一個人終其一生總要拿出點什么與不完美的世界對等。我寫詩，就是對等我不完美的生命?！辈萑藘赫f：“我在寫作中內心是快樂的，生命是歡愉的。數十年與詩為伴，偶爾的欣喜、歡愉，偶爾小小的快樂都是生命額外的饋贈。在細小的事物里獲得生命的詩意，正是我寫作的私密?！?/p>

蘭州日報社全媒體記者 華靜