爐火，是草房土屋里一顆跳動(dòng)的心臟。

當(dāng)暮色四合，寒冷悄然而至，莊戶人第一件事就是引燃爐火。

爐膛的余灰還帶著晨光的溫?zé)?，隆起的小山，煤鏟與爐鉤稍微觸碰，轟然間就會(huì)倒塌。清理后的爐膛，像清理過(guò)日子的貧苦。

劈好木柴，橫七豎八堆在爐膛內(nèi)，足夠撐起了火苗的燃燒空間。

火苗有了空間，就有了施展的舞臺(tái)。

伴隨著噼噼啪啪的聲響，安靜、黑暗的土屋瞬間被點(diǎn)亮了。從心房發(fā)出的熾熱，慢慢上升、移動(dòng)，加速，空氣像身體里流動(dòng)的熱血。熱氣充盈了整個(gè)土屋。它帶來(lái)的是溫暖與踏實(shí)。

勞累了一天的莊戶人，舒舒服服地躺在火炕上，火炕是莊戶人獨(dú)有的智慧，一夜間，消除了昨日的疲勞，整個(gè)人精神煥發(fā)，仿佛在他們的血管里，注入了爐火般的熾熱與激情。下地干農(nóng)活，有了生龍活虎般的朝氣。

在我的記憶里，永遠(yuǎn)不褪色的是一家人的“爐火文化”與“爐火美食。

父親是一個(gè)徹頭徹尾的倡導(dǎo)者，母親和三個(gè)兒女都是跟隨者。父親在爐火邊讀書，講故事。抽動(dòng)的火苗是生活的另一種閱讀，它和父親發(fā)出一樣的聲音，以至于我多年來(lái)，把這種聲響當(dāng)成了閱讀的輕音樂(lè)。

火光在父親的臉上跳動(dòng)，忽明忽暗。聲音在他的喉嚨處溢出，抑揚(yáng)頓挫。幼年的我們板著性子傾聽，火苗印在幼小的瞳孔里，思緒在父親營(yíng)造的故事里沉溺。此時(shí)的母親，正翻動(dòng)著爐蓋上的玉米餅子。清晰可見玉米餅子上的手印。

被寒冷侵蝕過(guò)的餅子，像石頭一樣堅(jiān)硬，在爐火上慢慢和解，軟下來(lái)，有了韌性，有了母愛的溫度。這仿佛是一種寓言，生活不會(huì)永遠(yuǎn)寒冷下去，有了爐火，溫暖無(wú)時(shí)無(wú)刻不在對(duì)抗著。

父親喘一口氣，故事結(jié)束一個(gè)段落，香氣已經(jīng)散開。父親知道，此時(shí)此刻我們正躍躍欲試、急不可待。

母親輕輕掰開，一縷香氣在玉米餅中倏然冒出，裊裊在爐火的上空，在土屋的空氣中。玉米餅上的一層金光，足以沉淀出歲月的金沙。

爐火，是離鄉(xiāng)人內(nèi)心的燈盞。

它對(duì)抗著孤獨(dú)，對(duì)抗著寒冷，對(duì)抗著人間萬(wàn)事萬(wàn)物。久久凝視爐火，心會(huì)跟爐火一樣明亮，干凈，澄澈。熾熱的力量，在心房慢慢聚集，流動(dòng)，冷凝的思維開始變得活躍。

我的一位老鄉(xiāng)，也是我的同學(xué)，在一次劈柴中，因?yàn)轱w起的木柴的碎屑擊傷了右眼。盡管如此，每次去他租住的小屋，都會(huì)有一個(gè)燃木柴的可愛的小火爐，我們還像過(guò)去一樣圍著火爐，烤火，烤食物，說(shuō)往事。好像爐火燃燒都會(huì)將往事點(diǎn)燃。

離鄉(xiāng)時(shí)他送給我一個(gè)微縮版的小火爐，如此溫暖、貼心，擺放在書桌前，眼睛挪開書本，就落在火爐上。按動(dòng)按鈕，里面的小火苗就會(huì)“噌”地一下“點(diǎn)燃”，發(fā)出微弱的聲響。

小小爐火里，燃燒的不是歲月深處散著木香的柴火，而是內(nèi)心的黑暗，內(nèi)心的不平，壞脾氣。

黑暗中，燃一尊小火爐，內(nèi)心無(wú)比光明，無(wú)比澄澈，無(wú)比寧?kù)o。書香氤氳著米香，慢悠悠地，從時(shí)光的隧道口源源不斷溢出。

□朱宜堯

責(zé)任編輯：王旭偉