忙里偷閑，回村里轉(zhuǎn)了一圈，有頗多事兒讓人回味，亦有頗多地兒讓人難以釋懷，就說我家門前的大碾場(chǎng)吧，就很讓我感慨了一陣子，也讓我難過了一陣子。

我沒有種莊稼大約有十來個(gè)年頭，這大碾場(chǎng)就荒廢的不成樣子了，五六畝地大的一個(gè)碾場(chǎng)，一眼望去，成了荒草灘子不說，竟然還長(zhǎng)了許多連牲口都不吃的芨芨草和苴麻樁墩子，其間夾雜著冰草，雖說今年遭遇干旱雨水稀少，可它們憑借頑強(qiáng)的生命力，長(zhǎng)得密密匝匝，格外茂盛，要想走進(jìn)去，還真是無從下腳。幾個(gè)陳年的舊草垛，披著黑黢黢的外衣，像是蹲在墻旮旯里的幾個(gè)乞丐，而兩個(gè)大青石碌碡沉睡在荒草里，裸露出半個(gè)腦袋窺視著、沉默著，只有場(chǎng)門口通往碾場(chǎng)中心的地方勉強(qiáng)空出了一車路，碾場(chǎng)中間有一小塊地方被碾軋的白晃晃的，像是有人剛剛打碾過莊稼的痕跡。

小時(shí)候，我常跟著父親來碾場(chǎng)玩耍，到后來，也就成了我安營(yíng)扎寨盤光陰的主陣地之一。

父親是地地道道的莊稼人，我也是，但我卻逃離了莊稼地、逃離了碾場(chǎng)，和許多人一樣，混跡于外面，才使得碾場(chǎng)撂成如今荒涼衰敗的樣子，面對(duì)如此蕭條的景象，我心里突然生發(fā)出一種莫名的負(fù)罪感和愧疚感來。

記得小時(shí)候，到了中秋節(jié)，吃了農(nóng)業(yè)社宰殺的“了麥羊”，地里所有該打碾的莊稼都是要收上場(chǎng)的，于是農(nóng)業(yè)社閑置了多半年的碾場(chǎng)就開始紅火起來，人們往來穿梭于土地和碾場(chǎng)之間，套上架子車，趕著成群的牲口，吆喝著，車?yán)H馱，瞬時(shí)便呈現(xiàn)一派喧囂忙碌的景象。

父親是村子里種莊稼的行家里手，而在莊稼行里，碾場(chǎng)上的活計(jì)又是最能耍把式的活路，這時(shí)的父親在村里就很是露臉，當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的劉家爸就會(huì)擰上一鍋上好的旱煙遞給父親說：“今年還是你來給我們摞垛子吧。”

秋后的莊稼一上場(chǎng)，都是要摞成垛的，不管是小麥、豌豆，還是蕎麥、胡麻，父親就把所有的小麥在碾場(chǎng)最顯眼的地方摞成兩個(gè)特別高大的馬頭垛子，黑褐的麥根清一色向外，齊嘟嘟的特別漂亮也特別氣派，在鄉(xiāng)下人眼里就跟金字塔式的雄偉壯觀。

從碾場(chǎng)旁邊的村道上路過的人們，豎著拇指砸著嘴，稱贊這兩個(gè)大麥垛，羨慕地估算著咱隊(duì)的收成，飯碗里的湯點(diǎn)是清是稠也就一目了然了。

父親還能將豌豆、蕎麥、胡麻等各樣莊稼摞成出檐垛子、齊地垛子等形態(tài)各異的垛子，有的像大肚甕，有的像長(zhǎng)頸瓶，不管摞成啥樣的垛子，都扎底平穩(wěn)，美觀大氣，最重要的是好把式摞得莊稼垛還不往垛芯里滲雨水。

當(dāng)一年的所有莊稼都收上場(chǎng)時(shí)，碾場(chǎng)周圍也就摞滿了幾十個(gè)大大小小形態(tài)各異的莊稼垛，那無異于給我們這些頑童們締造了一個(gè)童話的天堂，我們便在其間嬉戲打鬧捉迷藏，大點(diǎn)的孩子甚至爬上麥垛頂部，將父親插在麥垛上驚擾麻雀的破布旗拔下，像攀上了珠穆朗瑪峰似的使勁揮舞，那么得意那么奇葩的玩法，不小心就讓隊(duì)長(zhǎng)瞅見了，那一聲嚇唬就像是從天邊滾過來的一聲炸雷，驚得孩子們忙不迭四散逃跑。

農(nóng)業(yè)社的碾場(chǎng)最初也只有幾對(duì)牲口替換著碾場(chǎng)。騾子力氣大些就套在外面旋邊，毛驢窩心，父親常常駕著生產(chǎn)隊(duì)最壯實(shí)的大青騾子，套上大青石碌碡趕頭旋，因?yàn)楦赣H趕碌碡“繞匝兒”繞得最好，那匹大青騾子好像最愛聽父親的話，鞭梢搖一搖甩一甩，大青騾子便能讀懂父親的手勢(shì)。當(dāng)天打碾的莊稼當(dāng)天是揚(yáng)不出干凈糧食的，隊(duì)長(zhǎng)指揮著把粗糙的“渣衣”堆成一長(zhǎng)溜，把精細(xì)的“化顆”堆成一個(gè)梯形堆子，然后由隊(duì)長(zhǎng)親自用灶灰在堆子上撒上某年某月某日某生產(chǎn)隊(duì)等幾個(gè)簡(jiǎn)單而丑陋的漢字，這樣，如果有人來偷得話就有了明顯的標(biāo)記，很容易被人發(fā)現(xiàn)，晚上再派上兩個(gè)人守場(chǎng)。我也常常被父親帶到場(chǎng)窯里去睡覺，父親他們一夜不睡，吸著旱煙聊著家常，判斷著明天天氣的陰晴，還時(shí)不時(shí)側(cè)耳聽聽場(chǎng)里的動(dòng)靜，一直守到天明。

其他人天麻麻亮就到場(chǎng)窯里了，他們粗獷的喧嘩和嬉鬧吵醒了我，我一骨碌從破被窩里爬出來，揉上兩把睡意惺忪的眼窩子，趕緊跳下炕，趿拉著鞋子跑到場(chǎng)里的麥堆跟前去看，隊(duì)長(zhǎng)用草灰撒的幾個(gè)丑字完好無缺，心里頓覺有些失落，還暗暗埋怨這賊娃子怎么就不偷呢，你多少偷點(diǎn)兒讓我看看賊娃子到底長(zhǎng)啥樣啊。

兒時(shí)的碾場(chǎng)有說不完的事兒。而碾場(chǎng)隨著時(shí)代的變遷也在變遷著，不同的歲月也會(huì)留下不同的痕跡。

后來我也長(zhǎng)大了，做父親曾經(jīng)做過的那些農(nóng)活，但我無論如何也干不出父親當(dāng)年的樣子來，甚至于讓莊稼人笑話我壓根兒就不像一個(gè)真正的莊稼人。父親也曾手把手教過我犁地、摞垛、揚(yáng)場(chǎng)，但我僅僅學(xué)了點(diǎn)兒皮毛套路，卻沒有悟出其中的精髓，因此，這莊稼人也就當(dāng)?shù)缅謇镥邋?，甚至于后來背叛土地，逃離了村莊。

父親走了，從此，隊(duì)上就少了一個(gè)摞垛子趕碌碡的大把式，偌大的碾場(chǎng)也就缺失了一道撩眼的風(fēng)景。土地和碾場(chǎng)是莊稼人的衣食父母，看著曾經(jīng)耕種過的土地，就想起了舊時(shí)光里的苦樂，看著滿目蕭瑟的碾場(chǎng)，也就想起了苦熬一生的父親。

碾場(chǎng)對(duì)莊稼迎來送往，分享著收獲的喜悅也承載著災(zāi)荒的痛苦。從大集體到包干到戶再到進(jìn)入新世紀(jì)，從牲口到手扶拖拉機(jī)再到三馬子，這個(gè)大碾場(chǎng)歷經(jīng)了歲月的風(fēng)雨滄桑，也飽含了莊稼人的疾苦辛酸，更見證了豐收的喜悅和時(shí)代發(fā)展的變遷。

□黃治文

責(zé)任編輯：王旭偉