前兩天去看望一位老人，因和她聊得久些，出門(mén)聽(tīng)到“滴答”聲才知下雨。遠(yuǎn)山上濃霧蓋住山頂，雨從云里落下來(lái)。似乎把天都給拉低了，風(fēng)來(lái)的時(shí)候，雨隨著薄霧飄搖，輕打在臉上，原來(lái)這就是春姑娘的手。

中國(guó)許多詩(shī)句都是描寫(xiě)春天的雨，杜甫的“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。野徑云俱黑，江船火獨(dú)明。曉看紅濕處，花重錦官城”，描寫(xiě)的是田野小徑的天空一片昏黑，唯有江邊漁船上的一點(diǎn)漁火放射出一線光芒，顯得格外明亮。等天亮的時(shí)候，那潮濕的泥土上必定布滿了紅色的花瓣，錦官城的大街小巷也一定是一片萬(wàn)紫千紅的景象。張志和《漁歌子》“青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”，王維《送元二使安西》“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新”，唐韓愈《早春呈水部張十八員外》“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)”等等，可以說(shuō)每一首都膾炙人口，都是一幅最美的春雨圖。

我也喜歡春雨。假如在春雨里能遇到一個(gè)人，牽著手漫步在風(fēng)雨橋上；或是站在烏篷船上游玩，看看魚(yú)兒在水面上跳躍，那種自由和清爽，是多少生活在世間人羨慕的對(duì)象。如果在田地里，能親眼看到一棵青芽長(zhǎng)大，生命的怒放不禁讓我稱(chēng)奇。

農(nóng)民父親說(shuō)，農(nóng)村勞作者，總是盼著春天到來(lái)。首先把田地里的雜草除盡，把該修的堡坎修好。該放水的放水，該蓄水的地方蓄水。并規(guī)劃好當(dāng)年各田地里種植什么，雖不會(huì)做什么規(guī)劃表，在他們心里卻有一套成熟的公式。記得有一年我把紅薯種在田里，放水溝又沒(méi)做好，后來(lái)紅薯長(zhǎng)得并不好。最后他才告訴我，紅薯要種在沙地，才會(huì)長(zhǎng)得好?？茖W(xué)解釋就是，紅薯不喜水。把所有田地分配好后，就得等一場(chǎng)雨，有些種子需要發(fā)芽后種，有些種子則需種下后等雨水浸泡發(fā)芽，總之就是少不了一場(chǎng)雨。好雨知時(shí)節(jié)，說(shuō)的就是春天的雨。

退休干部爺爺也喜歡雨，他總是和別人打賭哪天下雨。他還教書(shū)的那些年，天氣預(yù)報(bào)沒(méi)有現(xiàn)在準(zhǔn)，人們都喜歡問(wèn)他什么時(shí)候下雨。自從智能手機(jī)普及后，天氣預(yù)報(bào)就是手機(jī)上一個(gè)最基本的功能。再也沒(méi)人問(wèn)他天氣情況，他常常略顯失落。就算他和小孩子打賭，別人只要看一眼天氣預(yù)報(bào)他基本都是輸，他明知是輸還是愿意和別人打賭。輸些棒棒糖給孩子們，他比什么都高興。爺爺說(shuō)，看晴天不算什么，下雨天最不好把控，天晴要下雨看得出，但是下雨要天晴看不出。特別是貴州的春天下雨，天空時(shí)常被大霧覆蓋，一下就是好幾天?？墒侵灰幸魂囷L(fēng)，把霧吹散了就可能天晴。他因?yàn)橐痪渲V語(yǔ)“天無(wú)三日晴”，別人跟他打賭，他從來(lái)首先賭下雨，如果別人賭下雨他只能改成天晴。但是他賭下雨的情況多，因此他總是盼著能下雨。

春雨，是溫柔的女子，是四季里最懂人內(nèi)心的事物。傷心的人看著雨，會(huì)把它當(dāng)作上天的憐憫。歡樂(lè)的人看著雨，就會(huì)把它當(dāng)作點(diǎn)綴。我是一個(gè)平凡的人，也總是希望能淋一場(chǎng)雨，洗去身上的俗氣。

□王繼瓊

責(zé)任編輯：王旭偉