位于北大街的老浴室“白玉池”又開張了，瘦翁吃過晚飯、喝過幾杯小酒后，就搖搖晃晃向白玉池走去。瘦翁大號陳瘦竹，高高個子，瘦瘦精精的，肚子里有點文墨。他一邊走，一邊哼著歌：

又是九月九重陽夜難聚首，

思鄉(xiāng)的人兒漂流在外頭。

又是九月九愁更愁情更憂，

回家的打算始終在心頭。

……

進了一條巷子，老遠就看到浴室門樓上掛著的那個紅燈籠，上書三個大字：“白玉池”。嗯，味道跟過去還差不離，以前就掛這樣一個燈籠，從有了白玉池起，掛了上百年了?；謴偷眠€像那么回事，只不過房子都是新砌的，巷道的青石板也是新鋪的，但能這樣已經不錯了。原本這個北大街都是上百年的古民居，可被縣里一聲令下，差點就要被全部拆掉了。不是一些有識之士奔走呼號，這片街區(qū)根本保留不下來，已拆掉的部分也不可能重新恢復。

自然，呼號的人中也包括瘦翁。他倒并不是多可惜那片古民居，而是心疼那個“白玉池”。那是個老浴室，池子雖不大，可聚氣，聚著一幫老浴友。瘦翁喜歡泡澡，幾十年來，特別是冬天，他幾乎每天一把澡，都是在那個老浴池里泡的。泡完澡上來，躺椅上一靠，邊喝茶，邊讓修腳的幫他把指甲修修，腳丫捏捏，那真是神仙的日子呢。要是把這老浴室都拆掉，換成那種休閑中心，里面花花綠綠的姑娘直竄，他還真不習慣呢。他跟它有感情呢，那里面的氣味已經滲入到他的骨髓了呢。

今天他第一次來，不知里面情況如何，池子還是那個池子，氣味還是那個氣味嗎？

“瘦翁呀，來泡澡呀？”剛入門內，就聽有人喊他。瘦翁抬眼一瞧，是老友胖哥。

“胖哥呀，是你呀，怎么，已經泡好了？”瘦翁說。

“泡好了，泡好了，不錯，不錯?！迸指缯f。

“修腳的有沒有呀？”瘦翁又問。

“有，有，手藝蠻好?！迸指缯f。

瘦翁在吧臺上買好籌子，進到里面的雅間脫了衣裳，換上拖鞋，往池子里走去。一路從門廳到內里，采用的是古舊風格的裝潢，規(guī)模還跟過去差不多大，但檔次明顯高了許多，特別是那個池子，漢白玉大理石砌成，外面是泡澡池，里面是蒸汽架，池子上用小木方子打成了隔扇，罩在上面，人在架子上或坐或躺，都行。還可用毛巾從格子洞里蘸熱滾滾的水燙腳丫，直燙得齜牙咧嘴，舒服得不得了。這些都還是保留的原有特色。因此，看得出，來洗澡的老浴客居多。這不，一進去，瘦翁又遇見幾個熟人：

“瘦翁，是你呀？”一個矮個禿頂的人喊他。

“武大郎呀？”不要看，聽聲音他就知道是誰。

“瘦翁，不是說你去兒子那兒了？”又一個人問，臉上有不少坑坑洼洼的麻點，雖在霧氣中，仍看得清清楚楚。

“麻爹呀，多時不見了，去兒子那過了幾天，大城市過不來呀，這不，剛回來，聽說白玉池開張了，就來了……”瘦翁說。

“嗬嗬嗬，都是這賤命，不會在兒子那享福，都要守著自己的老窩呀……”麻爹說。

在白玉池，既是泡澡，也是老友聚會。都是七老八十的老人了，平時還真很少會到，這浴室就成了他們見上一面、說說笑笑的最好場所。

泡好澡上來后，瘦翁照例坐到躺椅上休息，照例有人給他泡來一杯茶。盡管那跑堂的、打手巾把子的、泡茶的已不是故人，都是一些生面孔，但服務的熱情還是如池子里那熱騰騰的水一樣，溫度夠高的，讓人心里溫暖、開心。

這時，來了一個修腳的，大概就是胖哥說的那個。瘦翁原本以為是個年紀大的，哪知是個二十多歲的年輕人。瘦翁就不想修了，這些從外地來的人，估計手藝好不到哪兒去，都是在家里短時間培訓了一下，然后就出來掙錢的。他正要說不修腳時，送熱手巾把子的來到他身邊，邊為他擦背邊說：“這修腳的手藝不錯，你請他修修?！?/p>

既然胖哥說不錯，打手巾把子的也說不錯，修修就修修。他就躺下來，翹起一雙腳，讓他修起來。一邊修，一邊跟他說著閑話：

“小師傅是哪里人？揚州人？”瘦翁問。

“不是，我就是本地人，老家是龍湖的?！毙』镒诱f。

“龍湖的？那我問你，龍湖修腳的丁有德，你認不認識？”瘦翁問。

“丁有德是我父親?！毙』镒诱f。

瘦翁驚奇了：“你是丁有德的兒子？是他把手藝傳給你的？”

“是啊，我家祖?zhèn)餍弈_，從清代至今已有200多年歷史，我的父親是第三代傳人，他曾在大堰鎮(zhèn)上做了幾十年呢?，F在父親眼睛不好了，不能做了，我就接過了他的那把刀?！毙』镒诱f。

“你父親給我修過多年腳呢。你們家的修腳技術可是‘丁氏獨門絕技’，在龍湖、大堰，是公認的修腳一把刀。那年我腳上害了雞眼，都疼得不能走路了，就是你父親幫我修好的。今天遇到你，緣分?。　?/p>

瘦翁躺在那兒，讓小伙子修。嗯，跟他老子手段差不多，手腳輕，速度快，一點不疼。讓你在閉目養(yǎng)神的同時，嘴上不時發(fā)出痛快的“哼哈”聲。那刀子在腳丫間刮呀刮呀，癢癢的，那個舒服的感覺，真是沒法形容，說不出來，只一個字：爽！

從白玉池浴室出來回家，瘦翁感到一身輕松、爽快。身上也干凈了，腳上也輕快了，心情更是舒暢了。要是在兒子那里，哪有這樣的舒服呀！他一邊走著，又一邊唱起來：

走走走走走啊走走到九月九，

他鄉(xiāng)沒有烈酒沒有問候。

走走走走走啊走走到九月九，

家中才有自由才有九月九。

……

□曹學林

責任編輯：王旭偉